Когда-то этот подъезд в хрущевке на Ленинском проспекте ничем не отличался от своих безликих собратьев. Но однажды все преобразилось. В одну из квартир въехал человек, который не стал мириться с серостью и обыденностью. И подъезд обрел совершенно новое лицо.
В подъезде шумят березы
- Это замечательно! - говорят соседи. - Раньше парадная была грязная, на стенах надписи, и бороться с этим было бессмысленно. А когда Адольф Константинович картины нарисовал - все чисто, ни словечка. У кого же рука поднимется портить такую красоту?
И действительно, есть на что полюбоваться. В подъезде шумят березы, распускаются яркие цветы, гуляют звери, поют птицы. На каждом этаже - картина во всю стену. А самое удивительное то, что все они выполнены не профессиональным художником, а простым пенсионером. Творческим человеком с необычной судьбой.
Колода карт для русских полицаев
Адольф Поляков с детства любил рисовать. Взрослые хвалили его рисунки и признавали талант. Летом 1941 года мальчик поступил в кружок рисования при Дворце пионеров, но проучиться успел лишь неделю. Началась война.
Поляковы жили в Володарке. Когда немцы подступили к городу, отец попытался вывезти семью в Ленинград, но не успел - путь был отрезан. Очень быстро кончилась еда. Сначала люди собирали желуди. Затем стали ходить на поля, где можно было найти пару картофелин, каждый раз рискуя погибнуть под артобстрелом.
Близилась зима. На семейном совете было решено ехать к знакомым в Новгородскую область.
- Отец пошел в штаб к немцам за разрешением на отъезд, - вспоминает Адольф Константинович, - те дали пропуск. Только мы собрались, сложили вещи на санки, вдруг подъезжает машина. Похватали нас всех за шиворот и повезли в концлагерь в Красное Село. Там продержали недолго и в товарных вагонах отправили в Псковскую область. Из поезда не выпускали и не кормили. А уже мороз стоял градусов двадцать. Очень многие люди замерзли, не доехав.
По прибытии пленников «распределили» среди местных крестьян. Чтобы не умереть от голода, приходилось менять вещи на хлеб. И тут Адольфу в голову пришла идея: он стал рисовать карты. Игральные карты. Первую же колоду русские полицаи купили за мешок картошки. Узнав о маленьком художнике, из окрестных мест потянулись любители азартных игр, и 13-летний мальчуган начал кормить семью.
«Нас показывали в зоопарке, как зверей»
В конце зимы староста получил приказ: столько-то человек выделить на работы в Германию. Семья Поляковых вновь оказалась в эшелоне, отправлявшемся в концлагерь в Литву. Там все вновь прибывшие проходили санобработку.
- Нас обслуживали девочки-еврейки. «Вот сейчас вас обработаем, - говорили они, - и нас расстреляют», - вспоминает Адольф Константинович. - В лагере долго не держали - отправили в Мюнхен. Выгрузили грязных, вшивых, в зимней одежде на залитый весенним солнцем перрон и отвезли в зоопарк. Там мы и сидели, а немцы приходили поглазеть на «дикарей-русских».
Рисовал для немцев портреты Сталина
Рабочая сила немцам была нужна. Из Мюнхена Адольфа отвезли в Баварию, почти на границу Германии и Франции. Определили в семью пожилых немцев. У них была огромная плантация хмеля. Так что работать 15-летний паренек начинал в 5 утра, а заканчивал поздним вечером. Выходных не полагалось.
- Хозяева были, в общем, люди хорошие. Старик Гитлера ненавидел. Под Сталинградом попал в окружение их сын, о его судьбе ничего не было известно, и хозяин хотел знать, как там, в России, на самом деле. И вот однажды он предложил мне послушать радиосводку Информбюро из Москвы. Сам вышел на улицу смотреть, не идет ли полицейский, а я впервые за два года слушал Москву!
С тех пор приемник не давал Полякову покоя. Иногда по воскресеньям, когда хозяева уходили в церковь, он тайком слушал радио. А после пересказывал новости другим пленным (в деревне работали русские, югославы, итальянцы). Конечно, прослушивание радиопередач было очень рискованным делом - узнай об этом немцы, казнь через повешение была бы неминуема.
В Германии мальчик продолжал совершенствоваться в живописи. Как-то он нарисовал портрет Сталина и показал хозяйке. Старушка была поражена мастерством юного художника и побежала показывать картину полицейскому. Немец покачал головой и сказал: «О-о-о! Гут, гут!» Позже хозяйка попросила Адольфа нарисовать для нее еще и портрет Ленина.
Спасительное имя
Немцы часто удивлялись необычному имени русского мальчика. Адольфом его назвал отец в честь своего друга.
- Однажды мое имя спасло меня, - рассказывает Адольф Константинович. - Я заболел и отказался идти на работу. Хозяин вызвал полицейского, и меня привезли в жандармерию. Немец в военной форме строго спросил: «Откуда?» - «Из Ленинграда». - «Имя?» - «Адольф». «Адольф?!» - удивленно переспросил другой офицер. - «Да». «Подожди», - и ушли совещаться. Вернувшись, сказали: «Отправили бы тебя в лагерь, Адольф, но на первый раз прощаем».
Но случалось всякое. Как-то раз мальчика схватили пьяные немецкие офицеры. Они решили расстрелять русского пленника за то, что он посмел быть тезкой великого фюрера. От смерти Адольфа спас хозяин, с трудом отбивший его у солдат.
Любовь к немке Виктории
В Баварии осталась и первая любовь - немецкая девочка Виктория, его ровесница. Когда кончилась война, старики немцы предложили Адольфу остаться с ними. «Мы тебе второй этаж дома отдадим, женишься на Виктории»,- говорили они, но Адольф поехал на родину.
- Освободили нас французы. Сразу предложили уехать на жительство в Канаду, - вспоминает Поляков. - Обещали обеспечить и жильем, и работой. «В Россию вам нельзя, - говорили они, - сразу в Сибирь пойдете, пленных там не прощают». Нет уж, лучше в Сибирь, но домой.
Плохая анкета
Советский Союз встречал настороженно. Сначала - допрос в СмерШе. Естественно, придрались к имени, требовали, чтобы Адольф поменял его на другое. Но парень заявил: «Так меня отец назвал, имя я менять не буду!»
В Ленинград пустили не сразу. А уж на работу с такой анкетой, как у Адольфа, устроиться было просто невозможно.
- Идешь по улице - везде объявления: «Требуются, требуются, требуются!», заходишь, пишешь анкету - уже не требуешься, - говорит Поляков.
Устроиться удалось только на стройку. А потом пришла повестка из военкомата. И Адольф отправился в Кострому в десантные войска, где добросовестно отслужил 5 лет.
- Сделал 52 прыжка с парашютом и отлично стрелял из автомата Калашникова, за что был трижды поощрен поездкой в отпуск, - с гордостью рассказывает Адольф Константинович.Когда он вернулся в Ленинград, вновь встал вопрос о трудоустройстве. Пришлось пойти на хитрость.
- В отделе кадров Лениздата я не стал писать про плен, и меня приняли на работу. А уж когда через месяц узнали, придираться не стали. В типографии я был печатником. Работали дружно, коллектив был замечательный.
Картины для любимой
Со своей будущей женой Анной Леонтьевой Адольф познакомился в типографии, где они вместе работали. К тому же молодые люди оказались соседями по дому. И вот уже много лет они живут в любви и согласии.
Сейчас Адольфу Константиновичу 78 лет. Он по-прежнему увлекается живописью. Стены его квартиры украшены изумительными пейзажами, детскими портретами и фигурами, вырезанными из дерева. Как все добрые люди, Адольф Константинович любит детей и очень гордится внучками.
- Мы несколько раз переезжали, - рассказывает его жена Анна Степановна, - так Адольф каждый подъезд так разукрашивал. И до сих пор все картины целы и люди нам благодарны.
В гости к этому человеку невозможно прийти в плохом настроении. Заботы и усталость рассеиваются, лишь только войдешь в подъезд. Его произведения пробуждают в людях самые теплые и светлые чувства, возвращая их на мгновения в детство.
А на вопрос: «Почему почти на всех ваших картинах изображены именно березы, Адольф Константинович?» - отвечает:
- Это любимые деревья моей жены.
Мария ТЕПЛЫХ
Фото Замира УСМАНОВА
В подъезде шумят березы
- Это замечательно! - говорят соседи. - Раньше парадная была грязная, на стенах надписи, и бороться с этим было бессмысленно. А когда Адольф Константинович картины нарисовал - все чисто, ни словечка. У кого же рука поднимется портить такую красоту?
И действительно, есть на что полюбоваться. В подъезде шумят березы, распускаются яркие цветы, гуляют звери, поют птицы. На каждом этаже - картина во всю стену. А самое удивительное то, что все они выполнены не профессиональным художником, а простым пенсионером. Творческим человеком с необычной судьбой.
Колода карт для русских полицаев
Адольф Поляков с детства любил рисовать. Взрослые хвалили его рисунки и признавали талант. Летом 1941 года мальчик поступил в кружок рисования при Дворце пионеров, но проучиться успел лишь неделю. Началась война.
Поляковы жили в Володарке. Когда немцы подступили к городу, отец попытался вывезти семью в Ленинград, но не успел - путь был отрезан. Очень быстро кончилась еда. Сначала люди собирали желуди. Затем стали ходить на поля, где можно было найти пару картофелин, каждый раз рискуя погибнуть под артобстрелом.
Близилась зима. На семейном совете было решено ехать к знакомым в Новгородскую область.
- Отец пошел в штаб к немцам за разрешением на отъезд, - вспоминает Адольф Константинович, - те дали пропуск. Только мы собрались, сложили вещи на санки, вдруг подъезжает машина. Похватали нас всех за шиворот и повезли в концлагерь в Красное Село. Там продержали недолго и в товарных вагонах отправили в Псковскую область. Из поезда не выпускали и не кормили. А уже мороз стоял градусов двадцать. Очень многие люди замерзли, не доехав.
По прибытии пленников «распределили» среди местных крестьян. Чтобы не умереть от голода, приходилось менять вещи на хлеб. И тут Адольфу в голову пришла идея: он стал рисовать карты. Игральные карты. Первую же колоду русские полицаи купили за мешок картошки. Узнав о маленьком художнике, из окрестных мест потянулись любители азартных игр, и 13-летний мальчуган начал кормить семью.
«Нас показывали в зоопарке, как зверей»
В конце зимы староста получил приказ: столько-то человек выделить на работы в Германию. Семья Поляковых вновь оказалась в эшелоне, отправлявшемся в концлагерь в Литву. Там все вновь прибывшие проходили санобработку.
- Нас обслуживали девочки-еврейки. «Вот сейчас вас обработаем, - говорили они, - и нас расстреляют», - вспоминает Адольф Константинович. - В лагере долго не держали - отправили в Мюнхен. Выгрузили грязных, вшивых, в зимней одежде на залитый весенним солнцем перрон и отвезли в зоопарк. Там мы и сидели, а немцы приходили поглазеть на «дикарей-русских».
Рисовал для немцев портреты Сталина
Рабочая сила немцам была нужна. Из Мюнхена Адольфа отвезли в Баварию, почти на границу Германии и Франции. Определили в семью пожилых немцев. У них была огромная плантация хмеля. Так что работать 15-летний паренек начинал в 5 утра, а заканчивал поздним вечером. Выходных не полагалось.
- Хозяева были, в общем, люди хорошие. Старик Гитлера ненавидел. Под Сталинградом попал в окружение их сын, о его судьбе ничего не было известно, и хозяин хотел знать, как там, в России, на самом деле. И вот однажды он предложил мне послушать радиосводку Информбюро из Москвы. Сам вышел на улицу смотреть, не идет ли полицейский, а я впервые за два года слушал Москву!
С тех пор приемник не давал Полякову покоя. Иногда по воскресеньям, когда хозяева уходили в церковь, он тайком слушал радио. А после пересказывал новости другим пленным (в деревне работали русские, югославы, итальянцы). Конечно, прослушивание радиопередач было очень рискованным делом - узнай об этом немцы, казнь через повешение была бы неминуема.
В Германии мальчик продолжал совершенствоваться в живописи. Как-то он нарисовал портрет Сталина и показал хозяйке. Старушка была поражена мастерством юного художника и побежала показывать картину полицейскому. Немец покачал головой и сказал: «О-о-о! Гут, гут!» Позже хозяйка попросила Адольфа нарисовать для нее еще и портрет Ленина.
Спасительное имя
Немцы часто удивлялись необычному имени русского мальчика. Адольфом его назвал отец в честь своего друга.
- Однажды мое имя спасло меня, - рассказывает Адольф Константинович. - Я заболел и отказался идти на работу. Хозяин вызвал полицейского, и меня привезли в жандармерию. Немец в военной форме строго спросил: «Откуда?» - «Из Ленинграда». - «Имя?» - «Адольф». «Адольф?!» - удивленно переспросил другой офицер. - «Да». «Подожди», - и ушли совещаться. Вернувшись, сказали: «Отправили бы тебя в лагерь, Адольф, но на первый раз прощаем».
Но случалось всякое. Как-то раз мальчика схватили пьяные немецкие офицеры. Они решили расстрелять русского пленника за то, что он посмел быть тезкой великого фюрера. От смерти Адольфа спас хозяин, с трудом отбивший его у солдат.
Любовь к немке Виктории
В Баварии осталась и первая любовь - немецкая девочка Виктория, его ровесница. Когда кончилась война, старики немцы предложили Адольфу остаться с ними. «Мы тебе второй этаж дома отдадим, женишься на Виктории»,- говорили они, но Адольф поехал на родину.
- Освободили нас французы. Сразу предложили уехать на жительство в Канаду, - вспоминает Поляков. - Обещали обеспечить и жильем, и работой. «В Россию вам нельзя, - говорили они, - сразу в Сибирь пойдете, пленных там не прощают». Нет уж, лучше в Сибирь, но домой.
Плохая анкета
Советский Союз встречал настороженно. Сначала - допрос в СмерШе. Естественно, придрались к имени, требовали, чтобы Адольф поменял его на другое. Но парень заявил: «Так меня отец назвал, имя я менять не буду!»
В Ленинград пустили не сразу. А уж на работу с такой анкетой, как у Адольфа, устроиться было просто невозможно.
- Идешь по улице - везде объявления: «Требуются, требуются, требуются!», заходишь, пишешь анкету - уже не требуешься, - говорит Поляков.
Устроиться удалось только на стройку. А потом пришла повестка из военкомата. И Адольф отправился в Кострому в десантные войска, где добросовестно отслужил 5 лет.
- Сделал 52 прыжка с парашютом и отлично стрелял из автомата Калашникова, за что был трижды поощрен поездкой в отпуск, - с гордостью рассказывает Адольф Константинович.Когда он вернулся в Ленинград, вновь встал вопрос о трудоустройстве. Пришлось пойти на хитрость.
- В отделе кадров Лениздата я не стал писать про плен, и меня приняли на работу. А уж когда через месяц узнали, придираться не стали. В типографии я был печатником. Работали дружно, коллектив был замечательный.
Картины для любимой
Со своей будущей женой Анной Леонтьевой Адольф познакомился в типографии, где они вместе работали. К тому же молодые люди оказались соседями по дому. И вот уже много лет они живут в любви и согласии.
Сейчас Адольфу Константиновичу 78 лет. Он по-прежнему увлекается живописью. Стены его квартиры украшены изумительными пейзажами, детскими портретами и фигурами, вырезанными из дерева. Как все добрые люди, Адольф Константинович любит детей и очень гордится внучками.
- Мы несколько раз переезжали, - рассказывает его жена Анна Степановна, - так Адольф каждый подъезд так разукрашивал. И до сих пор все картины целы и люди нам благодарны.
В гости к этому человеку невозможно прийти в плохом настроении. Заботы и усталость рассеиваются, лишь только войдешь в подъезд. Его произведения пробуждают в людях самые теплые и светлые чувства, возвращая их на мгновения в детство.
А на вопрос: «Почему почти на всех ваших картинах изображены именно березы, Адольф Константинович?» - отвечает:
- Это любимые деревья моей жены.
Мария ТЕПЛЫХ
Фото Замира УСМАНОВА
С неба об землю... и в бой!